张爱玲，一个20世纪的女作家，虽然故去20多年，她的文字，很多人依然在看；她的影响，历经半个世纪而不衰，她就是一个传奇。
张爱玲的文章，喜欢和读者拉家常，她把一种悲观苍凉的色调，深深地沉积在她的作品中，她的作品产生一种巨大而独特的艺术魅力。
1矛盾中徘徊的女人，张爱玲怎么啦？《半生缘》中的顾曼桢，如果有一个好的结局，多好呀！可就是这样，张爱玲笔下的女性，似乎都与幸福无缘，多以悲剧收尾。
“悲观的女人，没有未来！”小说里的女人如此，其实张爱玲也是如此！
张爱玲的一生，堆积了一大堆矛盾。她善于将艺术生活化、生活艺术化，她又对生活感到悲观。她的文字，时时洞见芸芸众生“可笑”背后的“可怜”，实际生活中她却显得冷漠寡情，待人穿衣均是我行我素、独立孤高，始终抱着一种悲观的心态活在人间。
出身显赫，是名门之后，她却从不张扬，甚至刻意回避，还骄傲地宣称自己是“小市民”、以俗为荣。
她聪明绝顶、洞察世情，对人间的伪善、狡诈、邪恶都能鞭辟入里，但她又性格冷僻、婚姻不幸，她怎会与比她大十多岁又到处拈花惹草的汪伪汉奸（第一个丈夫胡兰成）结百年之好？
去美国时，张爱玲年龄不过三十多岁，写了《秧歌》《赤地之恋》这样的反共作品，可大家不明白，她又怎么会与一个比她大近三十岁、信奉马克思主义的左倾文人（第二个丈夫edinandReyher先生）结合，甚至是至死还用他的姓氏？
张爱玲和美国丈夫
早年奇装炫世，出书去印刷厂看校样，工人都会停下工作；难得去会朋友，会引得满弄堂的小孩跟在她身后。可张爱玲的中晚年，却简单得不能再简单，几乎是清汤挂面……
她有极高的文化修养，弹钢琴，讲西洋音乐，对油画如数家珍，但她又极喜欢申曲、绍兴戏、蹦蹦戏……土得不能再土！
类似的例子，随手便能举出许多。总之，张爱玲身上，黑与白，冷与热，正与负，纷繁交错，参差对照得几乎犯冲、犯克。大家一定会产生这样的疑问：“张爱玲怎么啦？”
张爱玲，一个同时承受灿烂夺目的喧闹与极度孤寂的女人，文字中的悲音，源自于她的人生故事。让我们从历史的角度重新解构张爱玲，看她的家族史，也许是她早已注定的生命轨迹。
2张爱玲家族——煊赫旧家声张爱玲的祖母，是清朝重臣李鸿章的长女李菊耦，37岁就守寡，孀居的时候写了这样一首诗：
四十明朝过，犹为世网荣；
蹉跎慕容色，煊赫旧家声。
昔日的辉煌，无边的繁芜，最后变成“夕阳余韵”，世间最痛苦的事情莫过于“蹉跎慕容色煊赫旧家声”了！把张爱玲祖母这首诗，来说张爱玲家族，没有更妥帖的了。
河北唐山丰润张氏，算得上百年来有影响的家族。这个家族祖孙两代出现了像张佩纶、张爱玲这样的著名人物。
祖父靠“妻财”打家族翻身仗
“老女字幼樵，无分老幼；东床配西席，不是东西。”这副传于后世的讥讽对联，耐人寻味，说是张爱玲的曾祖父，也就是清末重臣李鸿章，“不合常理”地将大女儿嫁给一个比他年长二十岁的囚徒——张爱玲的祖父张佩纶。
张佩纶中法战争马江之役打了败仗，原本失去所有，被革职充*察哈尔，还死了老婆，可获释后，却当上了相府贵婿，迎娶了李鸿章的大女儿李菊耦。
很多人不理解李鸿章不按常规出牌的嫁女做法。其实呀，丰润张氏、合肥李氏的先辈都是耕读人家，直到张佩纶的父亲张印塘、李鸿章的父亲李文安才通过科举步入仕途。张印塘病逝于镇压太平*的战场上，张氏家族一度中衰。
李鸿章和张印塘是世交挚友，又曾一起镇压太平天国，好朋友的儿子落难时，他就想拉一把。李菊耦的母亲对这桩婚事很不满意，可过去女人讲“三从四德”，李菊耦还是顺了父亲心意的出嫁。
张佩纶少年科举，官场一路顺风，家族又兴旺起来。可马江之役失败，张佩纶第一个感触便是“家声道中堕”，幸而李鸿章与张印塘的交谊帮了他，联姻又为张氏家族注入新鲜血液。可见封建世家的命运，总是与时代、朝*、科举、世谊、婚姻联系在一起的。
张爱玲后来说：“我祖父出身河北的一个荒村七家坨，比三家村只多七家，但是张家后来也可算是个大族了。世代耕读，他又是个穷京官，就靠我祖母那一份嫁妆。”对祖父张佩纶靠的是“妻财”打的翻身仗，这个家族内部舆论，张爱玲毫不讳言。
父亲遗少作风，家族迈向腐朽
张佩纶五十几岁因饮酒过度，患肝疾过世，张爱玲的祖母李菊耦二十三岁才结婚（当时属大龄青年），三十七岁就守活寡，拉扯着一双儿女两个幼子。
不知道是不是寡妇孤儿畸零的缘故，张爱玲的奶奶李菊耦对孩子的管教，在亲友中被冠以“怪癖”的名声。她让儿子穿女孩儿的衣服，却让女儿穿男孩儿的衣服，这又是为何呢？按张爱玲的猜测，也许是她怕自家的孩子跟同性在一起会学坏，或者希望女儿能够像男孩子一样自强自立。
这种教育方法，颇不循常理。张爱玲的父亲张廷重，常常是一出门，就偷偷把母亲叫他穿的绣花鞋脱下来，换上男孩子的鞋。作为李鸿章的千金，李菊耦还以打骂罚跪的方式逼儿子背八股文。丈夫当年在福建成了法国人的败将，所以，李菊耦教育子女要恨，恨法国人，恨福建人！
当然，阴郁严冷、爱孤僻的李菊耦，享寿不长，只有四十七岁。张爱玲的父亲张廷重，也没有被培养成像李鸿章一样的一代英杰，儿子在她过世之后，不仅深染阿芙蓉癖（鸦片），一度还打吗啡。
李菊耦作为相府千金，本有权冀望更美好的人生，而不是委身于官场败将，屈就寥寥可数的相处时光。李菊耦遗世独立庭园，愁闷困苦，中年就香消玉殒。祖母的一生，深深地影响地张爱玲，她笔下的女人，难怪结局都不好。
李菊耦和一对子女
由于清末，科举再也不是仕途捷径，张爱玲父亲张廷重尽管有满脑子“四书五经”，已被废弃的八股文，除了思想桎梏和精神负担外，别无它用。张廷重，就像一只困兽，迷茫、古怪而肆无忌惮地挥霍着生命。
时代变了，大清也没了，张家和李鸿章家的子孙后代，不可能不沿袭祖宗留下的规矩，不享有祖宗一般的特权和地位。他们住洋房，乘汽车，娶姨太太，从不拒绝来自西方的一切现代文明的物质享受。所谓“积善之家，必有余庆”，张家在上海繁华都市有一处庇荫之所，或许是老祖宗留下的善德，但也挽救不了大家族没落衰败的颓势。
剧烈动荡的近代社会，其实也在考验着许多世家大族。一部分家族顺应潮流，走上中体西用的路子，比如合肥李家办洋务、在通商口岸置产业、让子孙学西文。辛亥革命风暴席卷全国，许多王孙贵胄遭没顶之灾，张氏、李氏的后裔只是断了入仕之路，仍能在租界当寓公。这便是民国初年遗老遗少多集中在上海等几个城市的原因。
旧家族叛逆，时代新女性
百年的辉煌，百年的沉溺，张爱玲成了这个家族里最后一代贵族。
张爱玲是张佩纶、李菊耦的孙女，她出生时已进入民国，前辈的光环早已褪色。她从小便显露过人才华，又早早逃出家门，年仅二十多岁，便以一系列传奇故事震动文坛，是20世纪40年代上海最红的女作家，后一度沉寂。20世纪60年代至今，在一浪一浪的张爱玲热里，她赢得了比李鸿章、张佩纶更高的声誉。
向旧家族挑战，成为时代新女性，还不止张爱玲。在五四新思潮影响下，张爱玲母亲*素琼，姑姑张茂渊都走出家门，出洋留学，成为时代新女性。
张爱玲“不认识”母亲，就像竹节一样，每隔四年才跟母亲团聚，她的大部分生活里没有母亲的存在。当然，*素琼作为时代新女性，出生在父权横行的时代，女子没有独立地位，女子的价值由男人评估定夺；她不愿意成为男人的附庸、依附。
丈夫（张爱玲父亲）嫖妓吸大烟养姨太太，按当时的惯例，妻子只有顺从，但她反抗，出走，离婚；她没有谁可忠于，离婚后她有众多男友，但他们都不作长久之计。*素琼的一生，有彻头彻尾的时代叛逆，她不满足，也有缺陷、怨恨、不完整的情感；她可以忍心抛下三岁四岁的稚儿，她被定格成身世凄凉的风流罪人。
年初，张爱玲母亲在北京
母亲，一个失落不满而自恋自怜的母亲；一个有太多尘世的梦想理想，却还没能完全实现自我，还没能甘心的母亲；对张爱玲的伤害是终身的。年少的张爱玲，无法敬爱遗少的父亲，又远离母亲，而继母是无论如何不能去爱的。没落贵族的生活，对张爱玲来说，就像惨白而皎洁的那轮弦月，莹莹的光晕笼罩的，是夜幕下的凄清。
张爱玲的成长路，让她变成一个古怪的女孩，乖僻，不入世。终身的伤害，祸延下一代。张爱玲也没有母性，“从来不想要小孩”，她觉得“她如果有小孩，一定会对她坏，替她母亲报仇”。
张爱玲打过胎，可怜四个月已成形的男胎。如果辟除道德的考虑，不见得是一个完全错误的决定，“它”如果可以留在人世间，不一定有一个身心健康的人生。
*素琼孤身一人在英国临终的时候，只想再见女儿张爱玲一面，但女儿没有去见母亲最后一面。
3一个家族一个时代印记今天，以张爱玲为线索，回溯张氏家族史，其实也是一个个家族故事。这一个个故事背后，都是反映到张爱玲身上的家族矛盾，其实也是那个时代的矛盾。
深处中国历史转型期，张爱玲的世家大族走向没落，无法适应变化了的世界，做官无门、经营乏术成了那个时代世家普遍的苦恼。当有*治后台的新豪门站起来，像张爱玲那样的旧家族难免从世代传承的领地退出。李鸿章嫡孙李国杰将招商局让给蒋、宋、孔陈四大家族即是一例。
封建主义加资本主义的腐朽生活方式，刺激了张爱玲家族的欲望，要过上好日子，只能卖土地、卖房产，世家大族的经济基础也就卖出去了。张爱玲家是这样，他的曾祖父李鸿章家也是，张爱玲六姑奶奶家、舅舅家无不如此。
旧式世家大族没落的原因，除了无法适应变化了的世界，家族成员因物欲而造成的道德沦丧，也是重要因素，维系世家大族的精神纽带彻底崩溃，张爱玲的父亲就是例子。
新思想的出现，让张爱玲他们丰润张氏家族的几位女性，变成旧家族的叛逆，一代又一代人挣脱家族桎梏，走向新生。当然，对张爱玲来说，家族给了她从繁盛到凄凉的身世，但曾经有过的权势和显赫的门风，还是令她产生了依恋。张爱玲的清高和孤傲，不也是张氏家族独特的思想和性格的传承。
张爱玲的文字，很多苍凉和苦挣；从某个角度说，张爱玲后来写的小说，不就是为她那个时代、她那个家族，写下的一曲曲扣人心弦的挽歌！
推荐阅读：
杨一波｜混合交班新模式，刘畅唱响“新希望”
杨一波｜叶檀说王石是个老实人，此言令企业家们心寒，今后谁敢把家交给职业经理人？
如何打赢遍布荆棘和悬崖的接班之战，看这字长文干货
THEEND一波说本公号文章版权归“一波说”所有
转载请注明出处：